媽媽我很想您，您知道嗎？
去年（2022）2月28日爸爸走了，今年2月15日媽媽您也到天上和爸爸聚首，一年送走一個，叫我情何以堪，這樣的二月不要也罷！
今年2月14日那天我排休，我想著15日也休假，那就15日再去安養院探視您，誰知在14日下午14：46時，安養院來電說是媽媽您身體突發不適，當下我立刻趕往安養院，在等待救護車到來時，初步從安養院方得知您的狀況和去年12月14日發病情形相似，當下我真的是快瘋掉了，安養院安慰我說：「至少這次快篩是陰性，就醫方面比較沒那麼麻煩。」但那又如何？我一點兒都沒被安慰到；救護車到了，我騎著機車先一步到「聖保祿醫院」，隨後救護車也將媽媽送抵醫院，可恨的是因為疫情關係，您不能立即送入急診室，只能在外頭做最初步的問診，當天氣溫僅有10度左右，還飄著毛毛細雨，看著躺在擔架上的您，雖則看著意識清楚，但已無法言語，只有用力發出「嗯嗯、呃呃」的喉頭音來表達您身體痛楚，媽媽請您原諒我這個無能的兒子，我只能拍著您的肩頭嘴裡說著；「媽媽別怕、別怕、我在這兒。」除此之外我再無其他做為，我真是無能到一個無可言喻的地步！
進到醫院急診室已是15：40左右，急診室醫生做了初步檢查，施打針劑並抽血抽尿檢驗，驗血報告要隔天，驗尿結果比較快出來，醫師說媽媽是嚴重尿道感染，並做了施打抗生素處方，開單要我去櫃檯排候病床，這期間我跟醫師表示｢媽媽有簽署DNR，所以不要插管。｣醫師算是安慰我的說到「這次應該不需要到插管治療。」如果知道媽媽您會在四個小時後病況急轉直下，隔天就永遠的離我而去，我真的不知道我主動表明DNR到底是對？是錯？是太過自作聰明？還是蠢笨不如豬狗？媽媽請您原諒我這麼無知和無能。
媽媽您知道嗎，去年（2022）12月14日上午10點左右，安養院通知我說您陷入重度昏迷必須立即就醫，那時還在上班的我在Line工作群組直接丟出「我媽媽病危我要趕去醫院」然後就把管理室門上鎖，鑰匙丟給另一區的同事就衝去醫院，當天上午11點，同樣是聖保祿醫院的急診室，醫師說要插管，我說不要氣切，醫師說氣切是在頸部切一道口子插入儀器和插管從口中插入呼吸器不同，我問若不插管呢？醫師說「那就請送回去，大概一個小時吧就過去了。」醫師不耐煩地盯著我看，問著「要？不要？」在短短兩三秒時間裡我腦海中閃過數十個狀況，決定插管治療，但接著從急診室門縫裡看到醫護人員為媽媽您強行插管的過程中，那時您已無任何意識不管拍打或叫喊您都無反應，但插管過程的痛苦還是讓您身體本能掙扎扭動抗拒的反應，站在急診室門外的我，其實非常難過，我不知道我做的要插管這個決定是對？是錯？如同我不知道兩個月後我說DNR是對？是錯？媽媽您真的要原諒我的無能！
12月那次您救回來了，住院治療八天出院，回到安養院因是新冠確診又繼續隔離，直到12月31日那天才真正和媽媽您近距離接觸，之後我每一週排休時都去安養院探視您，最後一次近距離看您是2月6日，那天您的狀況非常好，不論是精神狀況、意識狀況、生理機能、連聲音都恢復到未病之前的狀態，我想著您經此大劫之後，再來就會平平順順的讓我守著您，當您的一個偶爾可以撒嬌裝癡的孩子，誰知天就是不從人願！
2月14日那天17：00左右，醫護人員表示媽媽狀況看來穩定，就從急診醫療室移出到急診觀察室等待病房，因為初步診斷是尿道感染，加上護理人員說您的生理狀況尚可，所以我比較沒那焦慮，也開始找看護工，直到晚上七點才找到一位外籍看護工，她在七點半到醫院，我和她簡單交代一下，然後出去外面隨便吃點東西，打了兩通電話、抽了兩根菸後才回到急診觀察室，誰知短短不到三十分鐘的時間，卻是整個豬羊變色，看護工說媽媽您剛剛吐了滿身所以幫您換了醫院的病服，護理師則說「您母親心肺功能下降，鼻管式的氧氣不足以供給，現在換用全罩式和高壓氧。」怎麼會這樣呢！我為什麼要出去吃啥鬼東西，就這樣，我一邊怨恨自己一邊守在病床邊，但我卻毫無作為，因為您已陷入昏迷狀態，可笑的是我竟無知到以為您或許現在比較穩定，我三番四次的問著護理師媽媽您現在是睡著的狀況嗎？護理師大概被我問煩了又或許是出於善意吧，她只說「媽媽狀況目前只能說還好，但她血壓很低，這個還要觀察。」我無法形容當下的我究竟是白癡還是低能，居然沒能聽出護理人員的弦外音，我熬到了晚上十一點，還是決定回家梳洗睡一下，沒想到這一離開就真的和媽媽您永別，媽媽，真的請您原諒我這個無知無能的兒子！
2月15日早上八點我就起床，但我卻沒有立刻動身去醫院看媽媽，而是先去買兩份早餐，一份給女兒，一份則是在家裡自己吃，我真的恨我自己這麼蠢笨無知，因為我居然還它媽的在家裡大了個便，直到08：37才出門，半路上就接到醫院打手機來問「要讓媽媽在醫院往生還是送回家？」我急得狠催機車油門恨不得身已在醫院，偏偏老天做對，每個路口都碰上紅燈，我到醫院時已09：04，媽媽您身上的心跳顯示儀畫面已成一直線偶爾才會略有波動一下，護理師說「在意識上病人算過世了，現在這個小波動是『心臟周邊肌肉』釋放能量。」我呆呆地看著心跳儀器畫面幾秒後出現一點點小曲線，護理師表示「聽覺是最後喪失的，你可以跟媽媽說些道別的話。」我右手摸著媽媽的臉，嘴貼著媽媽的耳說「媽媽，您這世人辛苦了，現在您無病無痛無罣無礙，就跟著佛祖走，或是您看到爸爸來接您，您就跟著爸爸走。」我好想哭，但卻哭不出來！09：17護理人員宣告媽媽正式死亡。
媽媽我很想您，您知道嗎？
從您2月15日過世至今123天，我心底常會有很深沉很深沉的悲傷，我都很想哭，但卻怎樣也哭不出來，「大悲無淚」本是佛家偈語四大皆空之一，原是一切看透、一切看空，所以「悲是空」「喜是空」「悟是空」「智是空」故云「四大皆空」，因悲是空，所以無淚，可我的無淚卻不是看透看空，而是不透不空的「我執」，執著在悲傷中，執著在無法接受中，執著在自我否定中，執著在不肯哭不願哭不敢哭；雖然嚷嚷了好幾年「做好父母離世的心理準備」，但事情真的發生了，卻發現所有所謂的「心理準備」，不過都是騙自己罷了，去年爸爸走了，我很痛很慟，但對於爸爸生前予我的一些言語傷害，放不掉也不願放，將自己沉溺在「我其實受傷很重」來逃避對爸爸的思念，而今媽媽您跟著爸爸去了，我更痛也更慟，我痛在您走得又快又急，雖然我在醫院看著媽媽您的心跳儀歸一直線，但還是覺得：怎麼會這麼突然！我慟在我好想念媽媽卻哭不出來，甚至是不肯讓自己哭出來！我想念媽媽，也想念爸爸，只是我總哭不出來！如果可以，我好想好好放聲大哭幾場，只是我真的哭不出來！
媽媽我真的很想您，我真的很想哭但又哭不出來，在2月21日送別您之後，我表面看似無事，但心裡一直走不出悲傷的情緒，悲傷情緒太滿，滿到繃不住了就引發成嘔吐了，3月2日、6日、12日，我吐了三次，一次比一次嚴重；除了嘔吐，我也夢到媽媽您幾次，一次是夢到與您一起跟著別人四處吃吃喝喝走走看看，天空忽然下起太陽雨，夢中的您說下點兒雨沒關係；一次是同時夢到您和爸爸二人對坐在某個青蔥蓊鬱的山林度假小木屋外，夢裡的您說這裡是阿里山，我看著雲霧繚繞的山頭，忽然意識到「您和爸爸都死了，我親眼看著媽媽您躺在棺木裡」，夢裡的您笑著說「那是假的，是草紮的人。」這兩個夢都是三月的事；再次夢見您是在5月了，場景卻是醫院急診觀察室，夢中的您已往生，我摸著媽媽您的臉，您忽然開口說「啊都沒人了是嗎？」我說「媽媽，我在這裡，您別怕」媽媽您又說「都沒人在了，是莫？」夢中的我發現整個醫院都沒有任何人在，我說「媽媽，您別怕，我在，我在這裡，有事情我會立刻叫人。」夢中的您睜開眼睛，就如同您還在世時充滿著愛惜和溫柔的眼神看著我，說「人都不在這了，你就是喊聲，也沒有人來。」
媽媽，我真的很想您，我也很想念爸爸，整個三月我內心都在一種無以名狀的悲傷中，為此，我去圖書館借了幾本心理學和夢境學的書來看，我也去身心科找心理醫師談了五次，媽媽您或許會覺得「我這個傻孩子呀，真是傻呀。」但是我走不出來，只能借助外力來幫忙；我一直以為我可以接受您和爸爸總有一天會往生的事實，我也一直以為自己夠堅強夠獨立可以扛住任何事，現在才知道，原來我對您們的依賴是這麼樣的深，媽媽您和爸爸都走了，我不再是「人家的孩子」了，我真的很悲傷。
媽媽，我真的很想您，我想著您為這個家庭是不求回報的辛勞付出，我想著您這輩子為孩子的操煩和照顧，尤其是從很小就多病的我，媽媽您對我的付出真的太多太多，多到我無法寫無法想無法表達，我好想問一聲「媽媽，我有沒有讓您失望？」
媽媽，我很想您，如今您已到天上和爸爸聚首，無罣無礙、歡歡喜喜，若有來生，我願意再做您的孩子，再叫您一聲：媽媽。
蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬勞。
蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我勞瘁。
留言列表
